The Father-Daughter Relationships We Love Most, Explained by Personality Science

我最早也最珍爱的记忆之一,是父亲推着我荡秋千,还唱着“高高地,高高地,飞向天空”,他用悦耳的嗓音唱着这首歌,就像在我之前为我的姐妹们所做的那样。我还记得和他一起随着“她真可爱,不是吗”——史蒂维·旺德的歌曲——在他那台老唱片机旁跳舞。

我与父亲一直有着美好的亲密关系,因此每当我在书籍、电影和电视剧中看到动人的父女关系时,总会感动得哽咽。这些纽带并不总是建立在血缘之上,但它们始终展现出一种保护性的、无条件的爱,经得起冲突、变化与距离的考验。 

为庆祝父亲节,我想不妨以一种有趣(或许还会让人感动落泪,不过是美好的那种!)的方式,分析虚构世界中最温情的父女组合的Myers-Briggs 类型。人格科学或许能帮助解释,为什么他们如此牵动我们的心弦。

阿蒂克斯与斯考特·芬奇(杀死一只知更鸟) – INFP 和 ENFP

虽然我很喜欢《杀死一只知更鸟》在大学一年级英语课中呈现的许多方面,但最令我印象深刻的是阿蒂克斯·芬奇与女儿斯库特之间的关系。他们之间的纽带令人鼓舞。INFP阿蒂克斯有着严格的道德准则,无论社会如何看待,他都决心站在正义的一边。他接手汤姆·鲁滨逊的案子,给家人带来了麻烦,但他依然这么做,因为这是正确的事。斯库特有时和父亲一样被归为 INFP,但我认为她强烈的好奇心和充沛的精力,让她更像是ENFP。她极其独立,提出无数问题,并且宁愿选择冒险,也不愿表现得像个淑女。

阿蒂克斯帮助塑造了斯库特的价值观和信念,从她说的每一句话中都能看出来。她开始明白,如果父亲不为汤姆·鲁滨逊辩护,他就无法尊重自己;而这一领悟也塑造了她想成为怎样的人。阿蒂克斯对斯库特说:“你永远无法真正理解一个人,除非你从他的角度去考虑事情……除非你钻进他的皮肤里,穿着它四处走走。”两人每晚都有一起阅读的习惯。当斯库特的老师要求阿蒂克斯不要再教她时,他向斯库特保证,会继续偷偷和她一起阅读,为了他们亲密的纽带而不顾社会规范。

冉·阿让与珂赛特(悲惨世界) – ISTJ 和 ISFJ

我只有十岁时,就在《悲惨世界》百老汇观看了它,但这并没有阻止我完全沉醉于冉·阿让与珂赛特之间的关系。珂赛特是他从虐待她的人手中救出的孤儿。ISTJ冉阿让深爱着他人,因偷了一条面包来喂养饥饿的家人而被捕。越狱后,他致力于自我道德提升,并培养他人的潜能。 

ISFJ珂赛特同样非常忠诚,也强烈依恋过去与传统。她甜美善良,冉阿让被她的善良所吸引。从初次相遇起,他便作为她慈爱的守护者,对她说:“珂赛特现在有父亲了。”他们一起找到了平静的生活,而温柔的珂赛特也第一次感到安全。 

最后,冉阿让与珂赛特及其丈夫马吕斯进行了令人心碎的最后告别,表达了自己深切的爱与感激,感谢能与他们共度生命中的最后时刻。冉阿让说出了这部音乐剧的最后一句台词:“爱另一个人,就是看见上帝的面容。” 

乔尔·米勒与艾莉·威廉姆斯(最后生还者)——ISTJ 和 ENFP

谁能想到,在疫情期间观看一部末日后僵尸剧会如此令人慰藉?最后生还者围绕被真菌感染的僵尸和充满敌意的人类展开,这实在称不上是什么温情题材。但故事的核心,是饱经沧桑的幸存者乔尔·米勒和精明世故的少女艾莉·威廉姆斯;乔尔受雇护送艾莉穿越这片满目疮痍的国土。 

乔尔是一位务实的 ISTJ,受责任感约束,并决心将任务贯彻到底。他竭尽全力确保艾莉的安全。ENFP而艾莉则以乐观和幽默引领对话。尽管成长经历艰辛,她仍像黑暗世界中的一束光,对旧书怀有无尽的好奇心,并执着于做最真实的自己。

乔尔和艾莉的关系由一个个深刻而宁静的瞬间构成,逐渐建立起如父女般的纽带。随着时间推移,他们的关系从互不信任发展为深厚的爱。艾莉读双关笑话,突破了乔尔粗犷的外表,让他露出难得的微笑。乔尔安慰情绪低落的艾莉,像称呼自己已故女儿那样叫她“宝贝女儿”。他们发现了一群从动物园逃出来的长颈鹿;艾莉喂其中一只时,乔尔满怀爱意地看着她,而她告诉他,无论他去哪里,她都会跟随他。

理查德和洛蕾莱·吉尔莫(Gilmore Girls)——ISTJ 和 ENFP

虽然我们大多数人都认为 Gilmore Girls 是一部母女题材的剧集,但洛蕾莱与父亲理查德之间也有着引人入胜的联系。ISTJ 理查德一生从事保险业,喜欢遵循每天穿上得体西装去上班的传统。他重视条理,也难以适应变化。洛蕾莱则是一位机智敏捷、活力充沛的 ENFP。她极其独立,遵循自己的个人准则,而非社会的期待。

这种 ISTJ-ENFP 配对不断出现,不是吗?只是这一次,结果截然不同。尽管有血缘关系,理查德和洛蕾莱需要花比乔尔和艾莉更多的时间来解决彼此的问题。理查德遵循严格的社会规则,而洛蕾莱恰恰相反。他曾期望洛蕾莱像自己一样去耶鲁大学,也很难原谅她破坏了这个计划。不过,或许正因为这对父女经常针锋相对,他们也共享了一些美好时刻。当洛蕾莱的母亲硬是让她去参加一场无聊至极的相亲,而理查德对洛蕾莱从卧室窗户逃走睁一只眼闭一只眼时,她那句“谢谢你,爸爸”会让你鼻头一酸。他在洛蕾莱从商学院毕业时,用一张支票肯定她的成就,并希望她“拿去做点开心的事”,同样会让你忍不住拿起纸巾。

莫里斯和贝儿(Beauty and the Beast)——INTP 和 INFP

小时候反复重看 Beauty and the Beast 时,我总是特别喜欢“疯狂老莫里斯”,以及他与贝儿之间推动整个剧情展开的感人关系。这部电影是有史以来仅三部获得奥斯卡最佳影片提名的动画电影之一,即使成年后再看,依然同样出色。 

莫里斯是一位古怪的发明家,常常沉浸在思绪中。他受逻辑引导,并不在意公认的传统做事方式,因此堪称教科书般的 INTP. INFP贝儿更像是一位理想主义者。她热爱书籍,梦想着在小镇之外过上另一种生活。 

贝儿从不轻易评判别人,这也让她尽管面对野兽的外貌和粗鲁态度,仍能与他相爱。不过,这一特质同样体现在她与父亲的关系中。她喜爱父亲天马行空的发明和更加狂野的想象力,正如她自己一样。她对父亲感情深厚,以至于发现他被囚禁在野兽的城堡中时,便毫不犹豫地自愿代替他留下。作为回应,莫里斯努力让镇民相信他讲述的野兽故事,以此表达对贝儿的爱。在整部影片中,莫里斯鼓励贝儿的求知欲和不拘一格的天性,而她则充当他的照料者与守护者。

吉姆和简“十一”·霍珀(怪奇物语)——ISTJ 和 INFP

有太多理由让人喜爱怪奇物语——80年代的复古氛围、阴谋论、斯蒂芬·金和斯皮尔伯格的影响。但真正让我在情感上投入这部剧的,是警长吉姆·霍珀与后来被他收养的女儿简“十一”·霍珀之间如父女般的默契。 

又一位ISTJ 父亲形象,霍珀是一位逻辑思维者,他理性、循规蹈矩的处事方式有时会与霍金斯发生的超自然事件产生冲突。他可能显得沉默寡言、态度粗粝,但他忠诚可靠,并会不遗余力地保护自己所爱的人。INFP 的十一内心有许多深刻的情绪,而这些情绪对她来说可能难以应对。和霍珀一样,她会立刻行动起来保护自己在乎的人。

我最喜欢的场景之一出现在第一季结尾:霍珀知道十一在与吞噬魔的战斗后仍然活着,于是为她留下埃戈华夫饼,并发誓会照顾她。霍珀小屋中那些安静的时刻,展现了他们之间逐渐建立的信任;甚至只是他轻轻揉乱她的头发,也足以让人情绪满满。十一关上通往颠倒世界的大门后,霍珀用保护性的拥抱搂住她,并对她说:“你做得很好,孩子。你真的做得非常好。” 

如果这都不能让你想给爸爸打电话,告诉他你爱他,那我真不知道还有什么能了。

Jillian Karger

吉莉安·卡格以最优等成绩毕业于纽约大学,获英语文学学士学位。她曾为影视改编物色图书,并为《谁想成为百万富翁?》研究知识问答题目。她还担任自由撰稿人和编辑超过15年,并自行出版了两本自己的书:一本青少年反乌托邦小说和一本面向中年级读者的黑暗奇幻作品。作为一名INTJ和俄亥俄州人,吉莉安自大学毕业后便一直生活在纽约市及其周边地区。